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Seit dreilkig Jahren bekriegen sich auf Mindanao, der
stidlichsten der drei groRen philippinischen Inseln, Re-
gierungstruppen und die ,Islamische Moro-Befreiungs-
front” (MILF). Sechzigtausend Leben hat der Krieg bis
heute gekostet und eine Million Fliichtlinge durchs Land
gehetzt. Wie schon so oft sitzen die Feinde am Verhand-
lungstisch. Diesmal stehen die Chancen fiir eine Eini-
gung besser als je zuvor, nicht zuletzt wegen mutiger
Zivilisten wie Pater Bert. Er mobilisiert Dorfer zu ,Frie-
denszonen”. Vierzig ,Peace Zones” gibt es bereits auf
den Philippinen, die bestandig Rebellen und Regierung
zu einer politischen Losung des Konflikts drangen.
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~Bombardierung in Liguasan, einige Tote, auch Fliicht-
linge”. Die SMS stammt von einem der sechzig Reisbau-
ern, die Pater Bert mit Handys bewaffnet hat. Sie simsen
aus ihren Dorfern in Zentral-Mindanao, wenn mal wieder
der Waffenstillstand gebrochen wurde. Eine SMS, ein
Peso, umgerechnet ein Cent, das kann sich selbst ein
Reisbauer leisten. Pater Bert leitet die Nachrichten nach
Manila an die Prasidentenberaterin fiir den Frieden
weiter, an das ,Netzwerk Frieden”, in dem rund vierhun-
dert Nichtregierungsorganisationen verbunden sind,
und an seine ,Waffenstillstands-Wacht”, die durch Dor-
fer, Stimpfe und Reisfelder patroulliert und unabhangige
Daten iiber Tote und Fliichtlinge sammelt.
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Pater Bert selbst bringt die Waffe zum Einsatz, von der
er glaubt, sie sei die stdrkste tiberhaupt: das Wort. Er
fahrt durch eine idyllische Reisfeldlandschaft, deren
Ahren wie ein griiner, vom Wind bewegter Seidenschlei-
er wirken. ,Dort gab es einen Hinterhalt. Zwei Tote,”
kommentiert er vor einer Biegung. ,Und da hat eine
Bombe eingeschlagen, hundert Kilo, dem Krater nach zu
urteilen.” Pater Bert kennt sich aus mit Bomben.
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Um der Armee die Nachschublinie abzuschneiden, be-
setzten Rebellen vor vier Jahren an einer Briicke den
Narciso Ramos-Uberlandweg, die einzige StraRe durch
Zentral-Mindanao. Die Einwohner des nahegelegenen
Dorfes Nalapa'an blieben zwischen den Fronten stecken.
Pater Bert durchbrach die Linien mit seinem blauen
Samurai, schrie einen Offizier an, der ihn daran hindern
wollte, verhandelte mit den Rebellen und der Armee.
Wenige Stunden nachdem die Zivilisten in seinen Kon-
vent der Unbefleckten Empfangnis gefliichtet waren,
schlugen die ersten 105mm-Granaten in Nalapa'an ein.
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Pater Berts Konvent war nun ein Fliichtlingslager. Die
Masern brachen aus. Achtzig Kinder starben. Oder waren
es hundertzwanzig? Pater Bert horte auf zu zahlen. Kein
internationaler Beobachter fiihrte Opferstatistiken wie
in Afghanistan oder dem Irak. Dafiir scheint ihnen der
Krieg auf Mindanao zu unbedeutend.

»Wir wollen die Bevélkerung nur schiitzen”, behaupte-
ten Rebellen und Armee, wenn sie in die Dorfer einmar-
schierten. ,Dann lasst sie doch einfach in Ruhe!” forder-
te Pater Bert und bekam zumindest fiir Nalapa“an eine
Sicherheitsgarantie von beiden Seiten. Auf mehr woll-
ten sie sich zundchst nicht einlassen.
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~Beginn der Friedenszone Nalapa'an” steht auf einem
Schild, in das ein Moped einen Knick gefahren hat. Die
Friedenszone ist verletzlich. Sie hat keinen bewaffneten
Schutz und unterscheidet sich duRRerlich kaum von je-
dem anderen Dorf auf Mindanao: Verstreut zwischen
Bananenstauden und Kokospalmen stehen Stelzhiitten
aus Bastmatten und Palmblattern, ohne Strom und
flieRend Wasser. Nichts lasst erkennen, ob eine Hiitte
einem Christen oder Muslimen gehort.
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Das Besondere an Nalapa'an offenbart sich im Detail:
Kinder spielen auf einem neuen Basketballplatz Fangen,
statt ,Evakuierungszelt aufbauen”, christliche Kinder
verstehen wieder die Sprache der muslimischen und
umgekehrt. Ihre Eltern helfen sich auf den Feldern: die
Muslime bei der Maisernte der Christen, die Christen bei
der Reisernte der Muslime. Fiir zwolf geerntete Sack
gibt’s einen als Lohn fiir den Helfer.
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Nalapa’an wurde wahrend der Gefechte 2001 und 2003
nicht wieder zerstort wie in den Jahren zuvor. Rebellen
und Armee kdampften weiter westlich. Nach dem kleinen
Frieden kamen Hilfsorganisationen und brachten Zie-
gen, Saatqut, Pfliige, verlegten Wasserrohre, bauten
StraRBen und Hauser. Auch die Caritas beteiligte sich am
Wiederaufbau. Bei so viel Unterstiitzung wollte die
Regierung nicht untdtig erscheinen und reparierte die
DorfstraRe. Die anderen Gemeinden wurden neidisch
und wollen nun in die Friedenszone integriert werden.
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Am Nachmittag kommt die Waffenstillstands-Wacht zu-
riick, die Pater Bert per SMS losgeschickt hatte. Auf
halben Weg in den Liguasan-Sumpf hatte sie Nachricht
erhalten, dass sich Rebellen und Armee in einer Ort-
schaft vierzig Kilometer entfernt auf dem Marktplatz
gegeniiber stiinden. Panzer fuhren auf, ein Hubschrau-
ber zog seine Kreise und ein Soldat lag tot am Boden.
Auch dieses Scharmiitzel begann als Blutfehde zwischen
einer christlichen und muslimischen Familie. Beide Sei-
ten nutzten familiare Beziehungen zu Armee und Rebel-
len - und die kamen dem Ruf nach Verstarkung glatt
nach.
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»Wir konnten eine Eskalation verhindern!” triumphiert
Baba Butz, der Leiter der Wacht. Er hat den Glanz eines
kleinen Kindes in den Augen, das beim Indianer spielen
die Cowboys besiegt hat. Genau genommen hat nicht er
Panzerfiihrer und Rebellenkapos zuriickgepfiffen, son-
dern das ,,Gemeinsame Komitee von Armee und Islami-
scher Befreiungsfront zur Uberwachung des Waffenstill-
stands”.

Aber egal, Baba Butz stand daneben. ,Das Gemeinsame
Komitee wiirde seine Arbeit ohne unsere Anwesenheit
nicht ernst nehmen”, sagt Baba Butz. Pater Bert wird
spater sagen: ,Baba Butz versteht langsam, dass er
durch seine Arbeit nicht nur die Friedenszone, sondern
den gesamten Friedensprozess auf den Philippinen un-
terstiitzt.”
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Baba Butz ist ein herzlicher Mensch mit grol3en, wei-
chen Augen. Aber wenn ihn niemand beobachtet, fallen
seine Mundwinkel nach unten, die Lippen werden diinn,
der Blick starr. Sein Leben vor Pater Bert, sein Leben als
Kommandeur eines 1.300 Mann starken Rebellentrupps,
hat Spuren hinterlassen.

Wie fast alle muslimische Rebellen auf Mindanao war
auch Baba Butz urspriinglich Bauer. Ihm ging es etwas
besser als den meisten, denn er arbeitete hin und wieder
fiir die Wahlkommission der Provinzregierung. Mit sei-
nen christlichen Nachbarn lebte er harmonisch zusam-
men. Sie schenkten ihm einen Teil ihres Weihnachtses-
sens, er gab ihnen etwas von den Kostlichkeiten des
Fests am Ende des Ramadan ab.
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Doch Diktator Marcos forcierte die Ansiedlung von Chris-
ten auf Mindanao, dem ,verheiRenen Land”. Die parami-
litdrischen Killertrupps der Ilaga sorgten dafiir, dass
christliche Siedler genug Land bekamen. Anfang des 20
Jahrhunderts lebten fast ausschlielich Muslime auf
Mindanao, heute machen sie nur noch zwanzig Prozent
der Bevdlkerung aus.

Die Ilaga ermordete einen Onkel von Baba Butz, fackel-
ten die Moschee im Ort ab, in der ein paar Dutzend
Menschen beteten. Baba Butz schmiss seinen Job bei
der Regierung hin und schloss sich den Rebellen an. Der
Biirgerkrieg auf Mindanao verlief damals wie heute in
Schiiben. In den Kampfpausen war Baba Butz wieder
Bauer, sein ,Camp” ein zerstortes Dorf, in dem Christen
und Muslime nicht mehr miteinander sprachen.
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Vierzehn Mal wurde er in seinem Leben evakuiert, oft fiir
mehrere Monate. Pater Bert leitete den letzten Wieder-
aufbau seines Dorfes. Baba Butz konnte kaum glauben,
dass ein Christ Muslimen und Gleichgldubigen ohne
Unterschied half. ,Er hat dieses grundsatzlich Gute in
sich”, sagt Baba Butz. Auch das ein Satz von Pater Bert.
Vielleicht sein wichtigster. Er sagt ihn iiber alle Men-
schen dieser Welt. Vielleicht werden ihn eines Tages
auch die Verwandten von Baba Butz verstehen, die ihn
wegen seiner Arbeit in der Waffenstillstands-Wacht als
Kollaborateur beschimpfen.
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Am néchsten Tag versucht die Wacht erneut, in den
Liguasan-Sumpf vorzudringen, wieder gemeinsam mit
dem Waffenstillstands-Komitee von Armee und Rebel-
len. Baba Butz tragt eine graue, ausgeleierte Weste, in
die mit rotem Zwirn ,Ceasefire-Watch” gestickt ist,
seine Hose hat er hochgekrempelt. Der Cornel trdgt
braune Lederslipper und ein gelbes Poloshirt, ein Satel-
litentelefon klemmt an seinem Giirtel. Er dhnelt dem
Delegierten der Rebellen, Sohn eines Sultans und Mit-
glied des Zentralkomitees der MILF. Beide sprechen
erheblich lauter als Baba Butz. Sogar eine Kamera des
philippinischen Fernsehens ist dabei, in die sie schauen
konnen.
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Am Rand des Sumpfes erreichen sie den Bootssteg eines
Fischerdorfs. Manner drangeln sich um die Delegation.
Sie wollen wissen, warum die Armee die Siedlungen in
den Siimpfen angegriffen hat. 280 Familien hat Baba
Butz in seinem Notizheft als Fliichtlinge vermerkt, deut-
lich mehr als die 46, von denen die Armee spricht.
AuRerdem hat er erfahren, dass eine Zivilistin verletzt
wurde. Er fordert vom Cornel und dem Sultanssohn, dass
sie von einem Arzt untersucht wird.
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~Kidnapper-Bande bombardiert, 17 Tote” stand bereits
am Morgen in den Zeitungen. In die Siimpfe sollen sie
Geiseln in ihr Versteck geschleppt haben: chinesische
Ingenieure, einen italienischen Priester, Geschaftsleute
aus Manila. Was aber niemand genau weil3: Gehort die
Kidnapper Bande ,Pentagon” nun zu den Rebellen oder
nicht? Wird es Vergeltung, eine Eskalation geben wie vor
einem Jahr?
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Mit dem Cornel diskutiert Pater Bert oft {iber Friedenszo-
nen. Erst vergangene Woche auf einem Seminar der
Universitat Manila. Sie haben sich sogar das Hotelzim-
mer geteilt. Obwohl der Cornel so ein hoflicher Mensch
ist, sagt er: ,Eine Friedenszone, in die das Militdr nicht
bewaffnet rein darf, akzeptiere ich nicht. Kidnapper wie
die Pentagon-Gang konnten sich darin verstecken.”

Das macht die Diskussion kompliziert, denn iiber das
Waffenverbot fiir Rebellen und Soldaten wurde eine
~Peace Zone” urspriinglich definiert. Die erste wurde
1988 in Naga City ausgerufen, einer bergigen Gegend, in
der die kommunistische ,New Peoples Army” gegen die
Regierung kampfte.
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Der Altestenrat in Naga City war stark genug, das
Waffenverbot bei den jungen Mdnnern im kampffahigen
Alter durchzusetzen. Heute ist die 100.000 Einwohner-

Stadt ein prosperierender Erholungsort fiir Touristen aus
Manila. Weitere Gemeinden folgten, vierzig insgesamt.
Allerdings hatte nicht jede einen Altestenrat wie Naga
City. Nach einer Studie des Gaston Ortigas Friedensinsti-
tuts in Manila hangt der Erfolg einer Friedenszone
entscheidend davon ab, ob sich Institutionen wie der
Altestenrat oder die Kirche fiir die Zone stark machen.
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Den Weg, den Pater Bert zeigt, ist die Friedenszone. Er
glaubt, dass ihn Cornel Dolorfino betreten hat. Im Krieg
vor einem Jahr befanden sich anfangs nur sehr wenige
Ménner in den Evakuierungslagern. Nach einigen Wo-
chen stellte der Kommandeur fest: ,Pater, es sind mehr
geworden. Die haben doch bis jetzt fiir die MILF ge-
kampft?” Der Pater hat nicht gelogen und ,ja" gesagt.
~Das hier ist eine Friedenszone”, antwortete der Kom-
mandeur, ,solange die Manner bei ihren Familien sind,
lassen wir sie in Ruhe. Kdmpfen tun wir woanders.”
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Gegen fiinf Uhr Abends fiillt sich der Konvent wieder mit
Leben. Baba Butz kehrt mit der Waffenstillstands-Wacht
zuriick und geht in Pater Berts Zimmer beten, zwei
Mitarbeiter zdhlen die Kollekte vom Morgen. Zur glei-
chen Zeit sitzen dreitausend Kilometer weiter dstlich die
Reprdsentanten von MILF und Regierung an einem Ver-
handlungstisch in Malaysia und gehen zum ersten malin
der Geschichte des Friedensprozesses Details wie die
Landfrage an.
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In Manila sind die Biirozeiten voriiber und Pater Bert
bekommt von der Prasidentenberaterin Teresita Quinto-
Deles eine SMS: ,,Gliickwunsch, Pater, fiir den Einsatz der
Waffenstillstands-Wacht!” Das Rote Kreuz Schweden hat
sich morgen fiir einen Besuch angekiindigt. AuRerdem
ein Mitarbeiter der Weltbank. Er interessiere sich fiir die
~Nachkriegsgesellschaft” auf Mindanao. Pater Bert
zuckt mit den Schultern, der Optimismus der Weltbank
iibersteigt sogar seinen. ,Vielleicht haben die ja eine
Information, die bei uns noch nicht angekommen ist.”
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